Fue por Muela y salió sin Apéndice

Comencemos este pequeño cuento, justo por donde debe empezar toda buena historia, el principio. Hace unos meses, mi colega Ernesto Jara, también conocido como el "Care Na"; reputado galán de la cuadra, chacal de las pichangas con los cabros del block, bueno para la talla rápida, y por supuesto, padrino de la Marcelita, comenzó a tener algunos problemas con una muela.

Podemos resumir el desarrollo de esta aflicción en tres simples frases: a) Mmm... me duele la muela; b) Ooorg... me guele la guela; c) ¡AHHH!.. mmgmmle la gggegla. Espero haber especificado con claridad la agonía que el pobre hombre sostuvo todo el tiempo que trascurrió desde que pidió una hora al dentista y finalmente se la dieron.

El diagnóstico: un quiste bucal. El pobre tenía el caracho tan hinchado que si sonreía, se le cerraban los ojitos. Nada que hacer, una operación con anestesia completa en el hospital de la zona. Así fue como mi amigo, compadre y compañero de labores se entregó a los brazos de la salud pública. Lo que ahí ocurriría nos lleva al ahora:

Sábado, día de visitas. Partimos la Marcelita y yo seguros de cumplir nuestra labor de cumpitas y visitar a nuestro enfermo. Había un más gente que metro en la tarde, abuelitos, nietos, su accidentado por aquí y por allá. No había mucho orden, si uno se distraía, se podía perder entre tanto enfermo y familiares métele porrazo.

Encontramos a mi amigo acostado en una delgada camilla, cubierta por una otrora fuese una blanca sábana, más lavada que billete de narco. Cuando abrió sus ojos, aún enanos por la hinchazón pudo decirnos:

- Sabe compadre, parece que estos gallos se condoriaron conmigo.

Acto seguido nos mostró su estómago y ahí estaba, frente a nuestros ojos: ¡las cicatrices claras de una operación de apéndice!

-Chuta que es atravesado compadre, tenía bien abajo la muela.
-Parece, pero nunca me dolió la guata.

Algo estaba mal, ¿verdad? Había que ser muy leso para no darse cuenta. Yo debía hablar con alguien. Primero: jefa de pabellón. La adusta señora más pesada que saco de plomo, me echó un lucking y me dijo: "a su amigo lo internaron por apendicitis" y me mostró un papel, al que se aferró como si fuese la Biblia. ¿Cómo era posible? Si era cosa de verle la cara de pelota que traía el pobre.

Yo presentí que esto iba más allá de los simples hechos médicos, esto me olía a chamullo burocrático. Así, mandé a la Marcelita de vuelta a la casa y me fui a hablar con la secretaria del director. Sabía que el caballero iba a estar ocupado, pero esperé, parado cual paco de La Moneda por dos horas. El caballero que apareció se veía como buena gente, peladito, sus años de circo, y con una gran sonrisa, a pesar de sus ojos cansado.

-¿En qué puedo servirle?

Le expliqué lo sucedido con mis mejores palabras, aunque de nervios tiritaba cual espejo de micro y ya estaba a punto de perder la compostura.

-Oh, le pido muchas disculpas a nombre de la institución – dijo aún con su sonrisa de tata amable – comprenda que estamos bajo mucha presión... pero sepa que estoy informado del caso, y a su amigo ya le hemos arreglado su problema.

-¿Cómo? ¿Se puede pegar de vuelta el apéndice?

Me explicó que la equivocación había pasado porque alguien confundió las palabras "absceso" y "apéndice" en la ficha de ingreso, como tienen tantos pacientes, pues tienen que guiarse por los papeles. Entonces, se sonrió y me explicó como esto no era nada importante para Ernestito, que le habían hecho un favor, todos debíamos de sacarnos el apéndice alguna vez. No me convenció nada. Y así me fui para la casa.

No podía olvidar lo ocurrido, esa noche soñé que tenía que operarme de la vesícula ¡y me ponían pechugas!

Como el pobre Ernestito sigue con su cara como tomate de feria, y por culpa de tanta refriega tiene para un mes de licencia, hice lo que me parecía correcto: carta directa al Ministerio de Salud, a ver si algún caballero ahí me da alguna solución. Cuando escribo esto, ya voy en mi séptimo día de espera, pero como dicen, amigos, la esperanza es lo último...